|
有关电影和电影院的记忆 每一首歌的起落，都会牵着心底最深的伤痛。我的童年一些让我无法抹去的记忆，总像电影一样，在脑海中反复倒映。提到电影，那是我童年的最大乐趣。那时的小镇没有电影院，有的时候来了电影放映队，就像过年一样的热闹，几乎所有人都拥入学校的操场，看那些“在白布上会动的影子”。在空荡荡场地上，先立两个高高的铁杆，四边用尼龙绳固定好黑边白底的银幕，像一方垂挂乡间欲行又止的孤帆。 放映员熟练神奇的手，简单摆弄几下，两个轮子转动起来，一个巨大的神秘的光柱喷射出来，直接打到前面的银幕上,银幕上就出现人物和这些人物创造出来的故事。光柱里面还有无数颗灰尘升腾，飞蛾在尘烟里忽高忽低，调皮孩子的手和脑袋伸进光柱里，制造一些怪异的影子。拥挤的观众群里，飘盈着泥汗之气，烟草之味，给生活抹上一条淡淡的带有野味的色彩。 如果长时间不来放映队，就和伙伴们徒步行走10公里，到伊春市里电影院看。我们来往都是走在火车道边的“毛道”，走走玩玩，有时因为贪玩而耽误了看电影，就再沿着原路疲劳的走回来。 后来，在火车站不远的镇中心盖起了俱乐部。就是这样的一个又土又洋的俱乐部，给山里娃的童年带来了无限的欢乐，它熏陶和滋润着我们的成长。 俱乐部门前的“太阳灯”下，成了小伙伴们游戏的天堂。平时我们聚集在灯下打闹、游戏，有电影的时候，我们就候在门前，等待大人们的恩赐，带我们进去看一段。实在进不去了，我们就在外面听声音，多数时候一直守候到散场。 电影多了起来，我们买不起电影票就得想办法，其中最多的是用语言贿赂把门的。当时不对号入座，进去时把票交给把门人，里面随便坐，所以这个把门人就特别关键。当时，把门人是一个憨厚而认真的老人，因为脸上有麻子，他有了一个响当当的绰号“王麻子”。 在电影或者节目开演后，我们央求“王大爷”，尽说一些拜年话，哄得老人发善心放我们进去，一边放一边嘱咐：“别吵吵，靠边走”！有的时候不让我们进了，我们就在外面起哄，敲着门一起喊“一二，王麻子”！ 管理严格起来，我们再央求他的时候，他总是板着脸说：“谁也不行，你们这些小兔崽子，让你们进了叫王大爷，不让进就喊“王麻子”。这个话一时成了当时流传甚广的“经典语录”，至今人们还津津乐道的提到这个话题。 后来，这些“小兔崽子”只好另想办法了。前面进不去，就琢磨后门。有演出的时候，我们就跟熟悉的演员拉关系，帮助拿这拿那的从后门混入。 冬天里，为了看场电影，我们小小年纪竟然这样挖空心思从后面的厕所爬进去。可见，我们多么渴望“被教育”！有的人把在入厕时看书说成是“厕所文化”，其实不如我们的正宗！ 电影在我们的童年，就是神奇、梦幻。我们常常猜想，人是怎么钻进薄薄的白布里，还能行动和说话。当时恍惚听有人说过，以后可以在家看电影，更是匪夷所思。我们想破脑袋也没弄明白，在家里怎么安放那昂贵的、带着两个轮子的“电影放映机”呀，还有电影胶片、银幕。后来有了电视，这个谜底才弄明白。科学技术让童话和神话都一一走到我们面前。雷达、望远镜、手机、电视等让“顺风耳、千里眼”的神话不再神秘。电灯替代煤油灯的同时，也让“灯火朝下”的梦境成真。 这个俱乐部已经拆毁很多年了，可是我记忆中的俱乐部像一颗恒星，镶嵌在我的脑海里，永远也无法抹去！有的时候，思绪的洪水恒久的漫过时间的大堤，零星的触角带着探测器般的敏锐，向混沌的深处扫去。这个时候，往事就会像被顽皮的孩子搅动的湖水，一些沉淀了多年的淤积轻盈的浮出。时间这个平时公正而认真的家伙，也装起糊涂打起哑谜来，一会说这是“久远的故事”，一会说这是“昨天的事情”！
| 
发表于 2023-3-19 05:47:43
发表于 2023-3-19 09:25:04
发表于 2023-3-19 10:47:28